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Esta  obra  fué  estrenada  con  grandísimo 
éxito  la  noche  del  día  5  de  Abril  de  1916  en 
el  Teatro  Principal  de  Zamora,  por  la  com¬ 
pañía  del  Sr.  Martí  (D.  José)  con  el  siguiente 

Reparto 


Amparo . 

D.a  María . 

Z).a  Sofía. . . . 

Carmen . . . 

Berta .  . . . 

Matilde . 

Z).a  Ursula . 

Una  doncella . 

Fernando . . 

D.  Joaquín . 

D.  Leonardo  Sol  alinde. 

Enrique . 

Gonzalo . 

Andrés  Guevara . 

Un  comisionista . 

Un  escribiente . 

Un  criado . 

Luisito 


Sra.  Gómez  Ferrer. 
»  Blanco. 

»  Garcés. 

Srta.  Gil  López  (E.) 

»  Encinas. 

Sra.  Vivero. 

»  LA  ROSA. 
Srta.  Gil  López  (C.) 
Sr.  .MARTI. 

»  Romero. 

»  Pastrana. 

»  Contreras. 

»  Domínguez. 

»  Garzarán. 

>  Infante. 

»  Sáinz. 

»  Gallar. 

Niño  Domínguez. 


La  acción  en  una  ciudad  de  Castilla. 
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(Liudad  de  todas  las  hidalguías,  templo  de 
'  todas  las  noble-sas,  baluarte  de  todos  los  herois= 
mos,  tu  fuistes  mi  cuna,  eres  sepulcro  de  mis  ma= 
y  ores,  y  serás  tal  vzz  mañana  tumba  que  guarde 
mis  despojos,  á  ti  ciudad  bendita,  á  tus  hijos  lea* 
les  mis  hermanos,  les  ofrendo  esta  humilde  flor 
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de  mi  trabajo. 

El  Elutor. 
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ACTO  PRIMERO 

t 


Decoración:  Comedor  modesto,  al  fondo  puerta  de  entrada,  y  dos  laterales 
á  derecha  é  izquierda  del  espectador.  En  el  centro  de  la  escena  una 
mesa  de  comedor,  encima  de  ella  un  timbre  de  mano.  En  la  pared  fron 
tera  al  espectador  habrá  un  reloj.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  en 
escena  Doña  María  y  su  hija  Carmen;  la  primera  estará  cosiendo  algu¬ 
na  ropa  blanca  y  la  segunda  hará  labor  de  encage.  La  criada  (Berta) 
estara  también  en  escena  colocando  platos,  vasos  y  distintos  enseres  de 
vajilla  en  un  armario.  La  edad  de  los  personajes  de  este  acto  será: 
Doña  María  de  cincuenta  á  cincuenta  y  cinco  años.  Carmen  de  diez  y 
seis  á  diez  y  ocho.  Berta  de  cuarenta  y  Don  Joaquín  de  cincuenta, 


Z).a  María 
Carmen 


Berta 


Carmen 

Berta 


D.a  María 


Carmen 


(Mirando  al  reloj)  Las  nueve  y  media  y  tu  Padre 
sin  regresar;  Va  siendo  ya  tardar  demasiado. 
Cierto  que  se  retrasa,  pero  no  es  de  extrañar; 
pues  aun  cuando  el  tren  sale  á.  las  ocho  y 
media,  no  es  regla  corriente  la  puntualidad 
en  estas  estaciones  de  tránsito,  y  nada  segu¬ 
ramente  habrá  ocurrido . 

(Volviendo  la  cabeza  hacia  el  sitio  en  donde  están  senta¬ 
das  madre  é  hija)  Tiene  mucha  razón  la  señorita, 
cuando  yo  llegué  á  servir  venía  el  tren  una 
hora  retrasado,  y  todo  por  dar  tiempo  á  que 
montara  un  torero  que  le  decían  entonces  El 
mondon güito  chico. 

(Con  gesto  de  desdén)  ¿Y  á  ti  quién  te  mezcla  en 
estas  conversaciones? 

Lo  digo,  señorita,  porque  he  visto  bajar  hace 

poco  al  señor  que  vive  enfrente .  ese 

señor  regordete  y  tartamudo,  que  le  dicen  el 
amo  de  too  este  pueblo  y  que  tie  tanta  mano 
con  los  de  arriba;  á  la  cuenta  iba  también  de 
Viaje,  por  lo  demás  la  señorita  disimule.  _ 
(Carmen  mira  á  Berta  con  gesto  de  desdén) 
(Sorprendiendo  el  gesto  de  Carmen)  Tiene  razón 
Berta;  los  trenes  en  España  sólo  se  retrasan 
cuando  esperan  toreros  ó  caciques. 

(A  su  madre)  ¿A  que  Vas  á  entablar  ahora  con  la 
muchacha  una  discusión  de' ramplona  filo¬ 
sofía? 


t 


I 


Z).a  María 


Z).a  María 


Carmen 


Z).a  María 
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Carmen 

Z).a  María 
Carmen 

Z).a  María 
Carmen 

Carmen 
D.a  María 
D.  Joaquín 


Z).a  María 


D.  Joaquín 

Z).a  María 
D.  Joaquín 


Z).a  María 
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(En  tono  de  resignación)  Anda,  Berta,  ves  á  la  co¬ 
cina  y  ten  todo  dispuesto,  que  al  señor  no  le 
gusta  esperar. 

(a  Carmen)  Siempre  has  de  tratar  con  igual  du¬ 
reza  á  la  pobre  Berta  que  no  tiene  más  que 
cariños  para  nosotros. 

(Algo  disgustada)  Sí  mamá,  muchos  cariños  y  tam¬ 
bién  muchas  osadías,  que  se  cree  igual  á  to¬ 
dos  y  no  mide  nunca,  ni  se  hace  cuenta  de  la 
distancia  que  nos  separa. 

Siempre  las  distancias,  el  egoísmo  de  casta, 
y  el  orgullo  de  clase  dominando  en  la  vida, 
como  si  las  almas  fueran  terrenos  sujetos  á 
medida,  como  si  la  nobleza  del  corazón  fuera 
exclusivo  patrimonio  de  los  apellidos  como.... 

(interrumpiéndola)  Bueno,  mamá,  no  empieces  ya 
con  tus  eternos  y  amargos  sermones,  que 
bastantes  tristezas  tendremos  estos  días  con 
la  marcha  de  Fernando. 

¡Pobre  hijo  mío! 

¡Dichoso  el! 

(Carmen  recogiendo  la  labor  se  dispone  á  salir  por  la 
puerta  lateral  izquierda.  Suena  un  timbre  con  alguna 
violencia) 

¿Han  llamado? 

(De  pié)  Sí,  seguramente  es  papá. 

(Aparece  en  este  momento  Don  Joaquín  por  la  puerta  del 
fondo,  haciendo  ademán  de  quitarse  el  gabán  y  sombrero 
que  entregará  á  la  criada  que  le  sigue.  Se  dirije  al  centro 
de  la  escena.  ' 

(De  pié  y  en  actitud  de  salir  por  la  puerta  lateral  izquier¬ 
da.  A  su  padre)  Mucho  te  has  entretenido.  (Sale) 
(A  Don  Joaquín)  ¿Y  el  pobre  Fernando,  iba  con¬ 
tento? 

Contento  si,  alegre  Va,  porque  camina  con  la 
fé  del  luchador  que  ha  de  vencer;  como  las 
almas  fuertes  curtidas  en  la  pelea,  á  pesar  de 
sus  años  mozos  marcha  á  lo  desconocido  sin 
temerlo,  y  bien  seguro  de  su  propio  valer. 

El  es  bueno,  y  Dios  ha  de  ayudarle,  además 
lo  empuja  el  amor  que  es  el  más  fuerte  acicate 
de  la  Vida,  y  vencerá*  ya  lo  creo  que  vencerá. 
Condiciones  le  sobran  para  llegar  al  triunfo; 
no  así  á  los  otros. 

¿Y  quién  son  los  otros? 

¡Los  otros!.....  Los  otros  son  el  montón  de 
carne  andrajosa  que  van  como  él  también  á 
lo  desconocido,  con  los  cuerpos  rotos  y  des¬ 
hechos,  y  las  almas  rendidas,  sin  un  ideal  que 
los  anime  y  los  aliente,  á  esos  los  lleva  la 
miseria,  los  arrastra  la  dura  necesidad  de 
vivir. 

Que  no  es  pequeña  necesidad. 
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D.  Joaquín 


D.a  María 
D.  Joaquín 


Z).a  María 
D. Joaquín 

Z).a  María 

D.  Joaquín 


D.a  María 
D.  Joaquín 


Z).a  María 
D.  Joaquín 


No  son  solo  ya  los  fuertes  de  alma,  y  los  vi¬ 
gorosos  de  cuerpo  los  que  se  van,  se  van 
también  los  viejos  y  las  mujeres  de  los  viejos, 
los  que  llevan  en  sus  rostros  esculpidos  todos 
los  dolores,  y  al  partir  ponen  en  sus  labios 
la  amargura  de  una  maldición  para  la  madras¬ 
tra  que  los  arroja  de  su  seno,  y  tapan  con  sus 
manos  duras  los  ojos  rabiosos,  para  que  ni 
siquiera  las  lágrimas  caigan  sobre  la  ingrati¬ 
tud  de  la  tierra  que  los  echa. 

No  es  la  tierra  quien  los  echa,  son  los  hom¬ 
bres  de  la  tierra. 

Tal  vez  digas  bien;  los  hombres  de  la  tierra 
que  cegados  por  el  brillo  de  su  dicha,  van 
por  la  vida  tan  aprisa,  que  no  les  queda  tiem¬ 
po  de  mirar  al  mar  sin  orillas  del  dolor  obs¬ 
curo,  ni  pensar  en  las  hondas  tragedias  de 
los  de  abajo,  en  los  sufrimientos  silenciosos 
de  los  braceros  de  la  vida.  (Pequeña  pausa)  Se  va 
fundiendo  la  humanidad  en  una  suma  tan  alta 
de  egíosmos,  que  no  asoma  ya  ni  siquiera  á 
flor  de  labio,  ni  alma  noble  y  levantada,  ni 
corazón  valiente  y  generoso. 

Siempre  fué  así  la  vida. 

(Algo disgustado)  Siempre  no,  María,  siempre  no 
fué  así  la  vida. 

(Le  interrumpe  rápida)  Bueno,  Joaquín  bueno;  veo 
que  te  disgustas  demasiado,  cambiemos  de 
conversación,  y  sobre  todo  tu  deberás  tomar 
algún  alimento,  que  ya  me  parece  hora. 

Hasta  eso;  por  esperar  á  Solalinde  que  viaja 
en  el  mismo  tren  que  Fernando,  hemos  estado 
en  la  estación  tiempo  y  tiempo.  La  máquina 
que  ha  de  hacer  agua,  vagones  que  hay  que 
enganchar,  disculpas  todas,  se  esperaba  al 
señor. 

(Con  mucha  curiosidad)  ¿Y  di,  se  vieron  Solalinde 
y  nuestro  hijo? 

Mirar  si  se  miraron,  nosé  si  se  verían,  que  á 
veces  sin  mirar  se  vé,  y  momentos  hay  que 
los  ojos  nada  ven  por  mucho  que  se  esfuer¬ 
cen  en  mirar.  (Pequeña  pausa)  Ya  puede  Sola¬ 
linde  respirar  tranquilo,  ya  puede  licenciar  á 
su  escuadrón  de  espías,  ya  puede  levantar  el 
secuestro  á  la  pobre  virgen,  á  la  pobre  reo 
del  delito  de  amor. 

Amparo  es  firme,  y  no  ha  de  olvidar  á  nues¬ 
tro  Fernando;  ella  sabrá  esperar. 

Tu  sabes  poco  de  la  vida,  el  alma  de  Amparo 
ha  sido  forjada  en  el  mundo  egoísta  de  los 
suyos,  y  algún  día  tal  vez  no  quede  de  su 
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Z>.a  María 


D.  Joaquín 


Z).a  María 

Berta 
Z)a.  María 


D.  Joaquíu 


Z).a  María 
Carmen 
Berta. 
Carmen 
Z).a  María 

Carmen 


Z).a  María 
Carmen 


Z).a  María 
D.  Joaquín 


firmeza  más  que  el  eco  de  sus  promesas  lie- 
chas  ruinas. 

Tal  vez  ahora  no  estés  en  lo  cierto;  el  instin¬ 
to  de  una  madre  se  equivoca  pocas  veces; 
Amparo  no  tiene  de  los  suyos  más  que  el 
apellido,  y  de  lejos  Joaquín,  se  ama  más,  se 
quiere  mejor. 

(Con  cierta  rapidez)  Y  de  lejos  también  se  olvida 
mejor,  se  olvida  más  pronto.  (Transición)  Pero 
dejémonos  ya  de  mortificaciones  y  quebrantos, 

paciencia  para  todo,  á  esperar  con  valor  y . 

Dios  dirá  (Se  levanta  de  la  silla)  ¿Pero  y  Carmen, 
¿dónde  está  Carmen? 

(Sonando  un  timbre)  En  su  cuarto  estará. 

(En  este  momento  llega  Berta.) 

¿Han  llamado  los  señores? 

Sí,  Berta,  atfisa  á  la  señorita  y  preparar  la 
mesa  para  comer  (Dirigiéndose  á  Don  Joaquín)  Me 
figuro  que  tu  estómago  habrá  protestado  más 
de  una  vez  de  la  tardanza. 

(Sale  Berta  por  la  puerta  lateral  izquierda) 

Hoy  apenas  si  he  sentido  sus  molestias,  sin 
duda  cuando  el  alma  sufre  sacudidas  tan  hon¬ 
das,  los  órganos  de  la  vida  animal  se  callan  y 
se  esconden  avergonzados  y  medrosos. 

(En  este  momento  aparece  Carmen  seguida  de  la  criada) 
(Dirigiéndose  á  Carmen)  ¿Qué  hacías,  hija? 
Escribía. 

Escribía  y . lloraba,  (mutis; 

Y  rabiaba  puedes  añadir.  (Dirigiéndose  á  Berta)' 
Hija  mía,  son  tres  cosas  que  casi  no  se  pue¬ 
den  hacer  á  un  tiempo. 

Se  llora  cuando  se  quiere  y  se  sufre,  se  rabia 
cuando  se  siente  la  impotencia  de  vencer  á 
la  desdicha  que  marca  el  cruel  destino  de  al¬ 
gunas  vidas;  se  escribe  llorando  cuando  se 
siente  también  la  necesidad  de  volcar  en  el 
papel  el  amargo  sentir  del  corazón. 

¿Y  qué  le  dices  á  Amparo?  porque  supongo 
que  será  á  ella  á  quien  escribías. 

No  se  equivoca  Vd.,  á  ella  escribía,  y  no  será 
pequeña  su  sorpresa  cuando  sepa  de  la  mar¬ 
cha  de  Fernando,  tan  rápida,  tan  inesperada, 
tan  sin  motivo,  cuando  mejor  le  era  la  vida. 
(Con  acento  de  tristeza  y  cerca  de  la  puerta  de  salida:  iz¬ 
quierda)  ¡Cuando  mejor  le  era  la  vida!  (Sale) 
(Mirando  á  Carmen)  ¡Cuando  mejor  le  era  la  vida! 
Razón  tienes  si  llamas  vivir  á  la  existencia 
.atormentada  del  impotente,  del  prisionero, 
que  encerrado  un  día  y  otro  en  la  cárcel  de 
sus  sueños,  no  puede  vencer,  ni  romper,  ni 
saltar  las  barras  del  egoísmo,  valladar  de 
acero,  contra  el  que  se  doblan  todas  las 


Carmen 
D.  Joaquín 

Carmen 

D. Joaquín 

Carmen 

D. Joaquín 


Carmen 

♦ 

D.  Joaquín 
Carmen 

D.  Joaquín 
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ansias  nobles,  todos  los  deseos  buenos,  to¬ 
dos  los  pensamientos  limpios. 

Pues  á  fé  que  cada  vez  lo  entiendo  menos. 

Tu  inocencia  es  muy  joven,  no  sabe  todavía 
tu  niñez  á  lo  que  empuja  el  amor. 

(Repitiendo  como  distraída)  Ansias  nobles,  pensa¬ 
mientos  limpios,  honradez  sin  mancha.  ¿Pero 
es  que  hace  falta  algo  más  para  llegar  al  co¬ 
razón  que  se  ama? 

Sí,  Carmen  si,  hoy  esos  valores  no  son  coti-^ 
zables  en  el  mercado  del  mundo;  es  preciso* 
para  conquistar  ciertas  almas  llegarse  hasta 
ellas,  mostrando  el  índice  de  la  propiedad 
bien  nutrido,  la  caja  de  caudales  bien  repleta, 
el  resguardo  del  banco  limpio  de  hipoteca:  es 
necesario  vestir  todo  el  ropaje  que  exige  esta 

sociedad .  sociedad  corrompida  por  falta 

de  ideales  y  de  fé. 

No  es  posible,  no  puedo  creer  que  Amparo 
piense  así,  ella  no  puede  poner  precio  tan- 
bajo  á  su  cariño,  es  mujer  de  corazón  y  don¬ 
de  hay  corazón,  no  hay  egoísmos. 

Pero  Amparo  es  la  hija  del  hombre  que  cruza 
la  vida  satisfaciendo  apetitos  y  sojuzgando 
voluntades,  y  para  hombres  así,  el  derecho 
de  la  ley  que  permite  á  la  mujer  libertarse 
de  su  condición  de  esclava  no  es,  ni  siquiera 
compatible  con  el  amor  filial,  ni  mucho  me¬ 
nos  con  su  codicia  de  avaros  (Pausa)  ¿Qué  diría 
la  sociedad,  qué  hablaría  el  mundo,  si  la  hija 
del  poderoso,  del  influyente  Solalindé,  uniera 
su  destino  y  fundiera  su  vivir,  con  el  pobre 
delineante  sin  más  ejecutoria  que  su  honra¬ 
dez,  ni  más  blasones  que  un  nombre  sin 
tacha. 

Pues  hijo  mío,  si  la  vida  es  como  tu  la  pintas, 
ya  puede  estar  tranquilo  el  Padre  Rector,  que 
mientras  yo  viva  no  han  de  faltarle  vestidos  á 
los  santos  de  su  iglesia,  y  el  caso  es  que  á  pe¬ 
sar  de  tus  teorías,  yo  veo  que  la  mayor  parte 
se  casan.....  casi  todas. 

Se  casan,  pero  no  se  unen. 

(Berta  entra  en  este  momento  y  ayuda  á  poner  la  mesa  á 
Carmen) 

(Saliendo  por  la  puerta  derecha)  Ea,  ea,  la  mesa  es¬ 
tá  ya  puesta,  voy  á  avisar  á  mgmá  (Berta  conti¬ 
nuará  poniendo  sillas,  cuidando  de  poner  servicio  para 
cuatro  personas) 

(Como  si  aún  hablara  con  Carmen)  Son  lazos  sin  nu¬ 
do,  uniones  bendecidas  por  un  .hombre,  con¬ 
sagradas  en  los  altares  del  egoísmo,  y  que 
antes  que  al  amor  obedecen  á  brutales  estre¬ 
mecimientos  de  la  carne,  ó  á  fuertes  sacudí- 


Z).a  María 

Carmen 

D.a  María 
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das  medulares,  matrimonios  sin  equilibrio, 
que  al  soplo  más  ligero  caen  por  tierra  rotos 
y  deshechos. 

(A  punto  de  terminar  aparecen  Carmen  y  Doña  María) 
Vamos,  Joaquín,  vamos,  siéntate  (á  Berta)  Anda 
sirve  la  comida. 

(Sale  Berta) 

(En  este  momento  los  actores  de  la  escena  se  aproximarán 
á  la  mesa,  y  se  sientan.  Habrá  quedado  una  silla  y  un  ser¬ 
vicio  desocupado. 

Esta  muchacha  está  tonta,  pues  no  ha  puesto 
también  el  servicio  de  Fernando.  (Se.  levanta  á 
quitarlo. 

La  costumbre,  hija  mía,  quería  tanto  á  tu  her¬ 
mano,  que  su  ausencia  será  para  ella  tan  pe¬ 
nosa  como  lo  es  para  nosotros. 

(Carmen  estará  quitando  el  servicio) 

Déjalo  Carmen,  déjalo  así  hija  mía,  que  aún 
no  se  fué  todo  él,  algo  á  pesar  de  su  marcha 
quedó  entre  nosotros,  algo  que  el  tiempo  no 
borra,  algo  que  el  espacio  no  separa,  que  las 
almas  vuelan,  van  y  vienen  y  cuanto  más  lejos 
están  más  cerca  se  las  siente. 
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TELÓN  LENTO 


I 

ACTO  SEGUNDO 


Decoración:  Gabinete  elegante,  sillería  moderna,  bastantes  sillas  y  algu¬ 
nas  butacas.  En  medio  ó  á  un  extremo  lateral  del  esoenario,  un  centro 
ó  mesita  pequeña,  Al  alzarse  el  telón  aparecerá  Don  Leonardo  Solalin- 
de  sentado  en  un  sofá  leyendo  un  periódico.  Es  tipo  vestido  con  elegan¬ 
cia,  cigarro,  gran  cadena  de  reioj,  alhajas.  Representa  tener  sesenta 
años,  pero  regularmente  conservado.  Doña  Sofía  cincuentona,  muy  bien 
conservada,  vestida  á  la  moda,  y  sentada  al  lado  de  la  mesa  ó  centro, 
ojea  un  periódico  de  modas.  Amparo  de  pie  al  lado  de  su  tía,  mira  tam¬ 
bién  el  periódico,  con  gesto  de  cansancio.  La  edad  suya  será  veinticin¬ 
co  á  veintiieis  años. 


D  Leonardo 
Da  Sofía 


Amparo 
Z).a  Sofía 
Amparo 
Z).a  Sofía 

Amparo 
D  Leonardo 

Amparo 
D.a  Sofía 


(Levanta  la  vista  del  periódico  y  dirige  la  mirada  al  gru¬ 
po  que  forman  Amparo  y  su  tía >  ¿Pero  aún  no  ter- 
minásteis  de  elegir  los  modelos? 

Calla  hombre,  si  esto  es  más  difícil  que  con¬ 
certar  una  boda  ó  pronunciar  un  discurso  en 
el  Congreso.  Vamos  á  ver  Amparito,  á  ver 
como  vuelcas  aquí  tu  fama  de  buen  gusto  y 

eliges  para  mi  una  bata  elegante . ¿Qué  te 

parece  de  este  modelo? 

(En  tono  zumbón)  Algo  más  ceñido  el  talle,  qui¬ 
zás  te  fuera  mejor. 

¿Y  el  color,  te  parece  bien  el  rosa  ó  el 
amarillo? 

(Más  zumbón  todavía)  A  tí,  cualquier  tono  ha  de 
sentarte  bien. 

Por  tu  gusto  ya  sé  que  elegirías  el  negro,  si 
por  ti  nos  guiáramos,  estaríamos  todos  de  luto 
permanente. 

(Altiva)  Como  yo  ¿verdad?  Pues  á  gusto  mió 
voy,  y  ni  pido  ni  quiero  consejos  de  nadie. 
(Levantándose  del  sofá  y  dirigiéndose  al  grupo  que  forman 
las  dos)  Bonito  lenguaje,  cualquiera  al  oirte 
diría  que  habías  tenido  por  escuela  la  plaza 
de  la  Cebada  ó  el  barrio  de  las  Injurias. 
Quizas  hubiera  sido  mejor. 

Ya,  ya,  sólo  con  nosotros  descargas  tus  iras, 
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parecemos  los  únicos  culpables  de  tus  penas. 

Amparo  No  queráis  añadir  el  cobarde  cinismo  de  la 
hipocresía  á  vuestra  desvergüenza,  paso  á 
paso,  tras  rudas  pruebas,  pisando  por  todos 
los  dolores,  con  el  alma  partida,  llegue  has¬ 
ta  la  verdad,  hasta  toda  la  maldita  verdad  de 
vuestro  crimen  cobarde,  que  hasta  valor  os 
faltó  para  consumar  con  el  matrimonio  la  he¬ 
rejía  del  delito;  cuando  muerta  ella  sólo  es¬ 
torbaba  á  vuestros  criminales  deseos  el  mudo 
testigo  que  se  levantaba  acusador,  quisisteis 
suprimirlo:  os  pareció  poco  el  martirio  de  su 
vida  infeliz  y  hasta  más  allá  de  la  tumba 
atormentasteis  su  espíritu,  tronchando,  el 
destino  de  la  que  ella  moldeó  en  sus  entrañas 
¡Pobre  hija  tuya  madre  mía! 

Z).a  Sofía  Calla  calla,  tu  estás  loca,  tu  has  perdido  la 
razón,  si  los  espíritus  de  los  muertos  viven 
tu  madre  verá  desde  >  su  mundo  que  su  re¬ 
cuerdo  perdura  entre  nosotros. 

Amparo  En  las  almas  secas,  en  los  corazones  duros, 
como  vuestras  almas,  como  vuestros  corazo¬ 
nes,  un  muerto  es  un  muerto,  y  os  queda  de  su 
memoria  el  túmulo  elegante  levantado  en  la 
vasta  ciudad  de  los  muertos,  para  que  satis¬ 
faga  la  curiosa  vanidad  de  los  vivos;  un  pe¬ 
dazo  de  mármol  donde  se  escribe  un  nombre  y 
una  fecha,  unas  cuantas  oraciones  compradas 
con  dinero,  á  eso  llamáis  vosotros  su  recuer¬ 
do  ¿Qué  flores  llevasteis  á  su  fosa?  ¿Qué 
humedad  de  lágrimas  vertisteis  en  su  tumba? 
¿Qué  oración  de  amor  elevasteis  hasta  ella? 
¿Qué  cuenta  le  Tendisteis  del  destrozo  que 

habéis  hecho  en  mi  vida? . calíais . calíais 

avergonzados  y  vencidos  en  el  reducto  infa¬ 
me  de  vuestro  delito. 

D  Leonardo  Estás  hoy  demasiado  exaltada  hija  mía, 
cálmate,  cálmate. 

Amparo  ¡Hija  tuya!...  Si  la  ley  de  la  naturaleza  nos 
obliga  á  nacer  sin  que  en  ello  pongamos 
nuestro  deseo,  y  sin  dejarnos  siquiera  el  de¬ 
recho  de  elegir  de  la  entraña  de  un  hombre 
sin  entrañas,  habrá  que  pedir  auxilio  á  otra 
•  ley  mejor  á  otra  ley  más  santa  que  venga  á 
redimirnos  del  deber  de  llamar  padre,  al 
hombre  que  sólo  sabe  producir  la  carne,  y 
apuñala  sin  piedad  el  alma  de  los  hijos. 
Habrá  que  pedir  al  Dios  de  todas  las  justi¬ 
cias,  que  borre  de  su  ley  el  castigo  de  una 
culpa  que  su  ley  hace  pecado.  Para  merecer 
el  nombre  sagrado  de  padre,  ese  bendito 
nombre  que  'todas  las  religiones  exaltan, 
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hay  que  hacerse  digno  de  él,  de  otro  modo 
es  una  palabra  vacía,  unas  cuantas  sílabas 
huecas  que  juntan  los  labios,  y  cuando  lie- , 

gan  ál  alma  se  desunen . Ni  tu  serás  nunca 

mi  padre  aquí  dentro,  (Señala  el  corazón)  ni  tu  la 
hermana  de  mi  madre. 

D  Leonardo  ¡Amparo! . 

Z).a  Sofía  Procura  calmarte .  Las  visitas  acudirán 

pronto  y . 

Amparo  Acaba  y .  hay  que  fingir,  ¿verdad?  Estad 

tranquilos,  vivo  ya  acostumbrada  á  poner 

careta  al  dolor .  Tenéis  miedo  á  lo  que 

dirá  mañana  el  mundo  al  saber  vuestro  delito 
y  no  pensasteis  nunca  en  lo  que  siempre  dirá 
Dios;  sentís  temor,  de  la  mirada  de  las  gentes 
y  no  tuvisteis  piedad  de  la  que  os  mira  desde 
el  Cielo . Hay  que  fingir,  fingiremos;  vues¬ 

tro  castigo  está  allá  arriba,  donde  está  toda 
la  verdad,  donde  está  toda  la  justicia. 

(Un  criado  dentro)  Por  aquí  señor. 

(Aparece  Enrique,  Jóven,  alto,  de  porte  distinguido,  de 
maneras  elegantes,  altivo  pero  sin  orgullo) 

D  Leonardo  (Saliendo  al  encuentro)  ¡Oh,  mi  Capitán!  ¿Cómo  va 

Enrique 


Amparo 

Enrique 


Amparo 
Enrique 
D.a  Sofía 


Enrique 


Amparo 

Enrique 

D  Leonardo  (Que  estará  sentado  cerca  de  Enrique  y  dándole  un  golpe- 

cito)  Y . ¿no  hay  ningún  otro  cariño  que  le 

dispute  esos  amores? 

Enrique  ¡No,  señor  Don  Leonardo,  no!  Lo  demás  son 

frivolidades,  pasatiempos . tan  sólo  una  vez 

estuve  á  punto  de  ser  vencido  por  otro  amor, 
pero  aún  regía  por  mi  fortuna  la  inteligencia 
sobre  el  corazón,  y  tuve  tiempo  de  asomar¬ 
me  al  precipicio,  y  al  ver  su  negra  sima,  re¬ 
trocedí  espantado;  de  entonces  más,  busqué 


el  querido  amigo?  (Le  tiende  los  brazos) 

(Le  abraza  con  afecto)  (Va  hacia  Amparo  y  Sofía)  Mis 

buenas  amigas . ¿Cómo  van?  (Les  saluda) 

¡Qué  raro  verle  solo!  ¿Y  su  madre? 

En  casa  quedó  y  muy  molestada  por  cierto 
con  su  terrible  jaqueca;  tuve  que  reñirla;  á 
todo  trance  quería  despedir  á  ustedes. 

Es  muy  buena  su  madre. 

Como  todas  las  madres. 

Ver  á  usted  sin  su  uniforme  y  sin  su  madre, 
son  cosas  que  no  tienen  explicación  á  menos 
de  un  serio  motivo. 

Son  mis  únicos  amores,  mi  vieja  y  mi  patria, 
y  á  fé  que  no  sabría  decir  cuál  de  los  dos  es 
más  fuerte. 

Ambos  son  grandes  cariños,  pero  con  distin¬ 
ta  grandeza. 

Por  los  dos  se  da  la  sangre,  por  ambos  se 
pierde  la  vida. 


/ 
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amparo  en  los  brazos  de  mi  vieja,  refugio  y 
cariño  en  lo  que  simboliza  mi  uniforme,  y 
«  todas  las  evas  del  mundo  reunidas,  no  ten¬ 
drían  fuerza  capaz  á  arrancarme  de  estos 
brazos. 

D.a  Sofía  No  todos  los  amores  Enrique,  son  abismos 
oscuros,  y  aun  así,  hay  abismos  que  atraen,  y 
el  mismo  miedo  del  alma  á  entrar  en  el  abis¬ 
mo  le  inclina  más  hacía  el,  y  cuando  más  se¬ 
guros  nos  creemos,  más  cerca  estamos  de 
caer.....  en  el  abismo. 


D  Leonardo  Sí,  es  algo  parecido  á  lo  que  ocurre  al  que 
monta  por  vez  primera  en  bicicleta;  cuanto 
más  intenta  el  que  la  guía  apartarse  de  los 
obstáculos  que  encuentra  en  su  camino,  con 
mayor  fuerza  lo  lleva  la  máquina  hasta  ellos, 
y  cae  sobre  los  árboles,  rueda  sobre  las  pie¬ 
dras,  atropella  á  las  gentes,  y  se  vá  derecho 

á  los  precipicios,  y  todo . sin  querer . sin 

querer. 

Enrique  Por  eso  en  las  bicicletas  puso  el  mecánico  un 
buen  freno.  Y  Dios  que  fué  sin  disputa  maes¬ 
tro  de  mecánicos,  al  crear  su  mejor  máquina, 
creó  también  el  freno  con  dos  fuertes  cade¬ 
nas  que  se  llaman  inteligencia  y  voluntad,  las 
cuales  tienen  su  enganche  en  algo  más  fuerte 
aún:  en  la  conciencia . y  bien  digno  de  lás¬ 

tima  será  el  hombre  que  vaya  por  el  mundo 
con  esas  cadenas  rotas;  como  la  bicicleta  sin 
freno,  romperá  todo  lo  que  encuentre  al  paso, 
si  rosal,  tronchará  sus  flores;  si  campo  de 

azucenas,  doblará  sus  tallos . hasta  dar  en 

el  precipicio  y .  entonces  se  doblará  su 

cuerpo  y  se  romperá  su  vida. 

'(En  este  momento  y  precedidos  del  mismo  criado,  apare¬ 
cerán  Gonzalo  y  Matilde,  él  és  médico  de  fama,  jóven,  co¬ 
rrecto,  atildado,  de  porte  distinguido.  Ella  vestida  muy 
elegante.) 

Gonzalo  (Desde  la  puerta)  ¿Se  murmura,  señores? 

(Todos  se  ponen  de  pié) 

D  Leonardo  (Dirigiéndose  á  los  que  entran)  Discqtiamos  nada 
más  Doctor  (Besa  la  mano  á  Matilde  y  saluda  á  Gon- 


Enrique 

Matilde 

Enrique 

Gonzalo 


Enrique 


zalo) 

(Que  se  habrá  adelantado  también  á  saludar  á  Matilde) 

¡Siempre  fué  la  belleza  del  brazo  de  la 
ciencia! 

Usted  siempre  tan  galante. 

(A  Gonzalo)  ¡Oh  mi  querido  amigo!,  émulo  digno 
de  las  glorias  galénicas. 

(Estrechando  la  manó  de  Enrique)  ¡Mi  Caro  Enrique! 
esclavo  de  Marte  y  fiel  discípulo  de  Paul 
Bourget,  el  sabio  autor  del  cruel  enigma. 

Y  gran  psicólogo  del  alma  femenina. 
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(Matilde  se  habrá  adelantado  ya  hacia  el  grupo  que  for- 
mail  Sofía  y  Amparo  y  las  habrá  saludado.) 

Gonzalo  (Dirigiéndose  ai  grupo.)  ¡Amparito!  ¡Doña  Sofía! 

(Aparece  en  este  momento  un  criado  en  la  puerta  del 
fondo.) 

Criado  Señor,  un  caballero  se  obstina  en  pasar. 

D  Leonardo  ¿Dijo  su  nombre? 

Criado  No  dice  más,  sino  que  un  asunto  de  gran 
conveniencia  para  todos  les  obliga  á  reci¬ 
birlo. 

D  Leonardo  Déjalo  pasar,  veamos  qué  es  lo  que  quiere 
('Desaparece  el  criado)  ^Mirando  á  todos  con  extrañezaj 
No  me  explico 

(Penetra  un  caballero  de  porte  modesto,  sombrero  en  ma¬ 
no  y  una  carpeta  debajo  del  brazo) 

(Apenas  aparece  en  la  puerta)  ¡Pero  hombre,  tam¬ 
bién  aquí! 

(Muy  de  prisa)  Ustedes  perdonen,  el  negocio,  la 
familia,  la  necesidad,  ustedes  perdonen,  us¬ 
tedes  perdonen. 

(Encarándose  con  él)  ¿Pero  cuándo  va  usted  á 
querer  hacerme  el  favor  señalado  de  dejarme 
en  paz? 

(Formando  ya  grupo  aparte  con  Gonzalo)  ¡Ah  insigne 
doctor,  usted  es  bueno,  usted  es  magnánimo, 
usted  es  un  caballero;  pero  usted  no  conoce 
el  negocio,  yo  se  lo  explico;  usted  es  libre 
de  compromisos,  servidor  no  le  engaña,  mi 
casa  es  muy  seria,  mi  casa  es  buena,  paga 
siempre  el  doble.  (Todo  esto  lo  dirá  muy  de  prisa) 
Vea  usted,  convénzase  usted,  yo  no  miento, 
yo  no  engaño,  yo . 

Bueno,  hombre,  bueno,  termine  de  una  vez  y 
lárguese  que  no  estamos  ahora  en  mi  casa. 
(Aparte)  Ni  en  la  mía.  (k  Gonzalo)  Vea  usted, 
convénzase  usted,  yo  no  engaño,  yo  no  mien¬ 
to,  mi  casa  es  seria. 

(Durante  esta  escena  el  comisionista  abrirá  y  cerrará  la 
carpeta  muchas  veces  mostrándosela  á  Gonzalo) 

(El  grupo  de  señoras,  Enrique  y  Leonardo  se  habrán  que¬ 
dado  al  extremo  opuesto) 

D  Leonardo  (A  todos  los  del  grupo  pero  dirigiéndose  especialmente  á 
Matilde)  ¿Pero  quién  es  éste  hombre?  ¿Qué 
dice?  ¿Qué  busca  aquí? 

Matilde  (Explica  á  todos)-  Busca  su  vida.  Es  comisionista 
de  una  de  tantas  casas  de  seguros  y  el  hom¬ 
bre  apenas  pusieron  los  cimientos  del  hotel 
que  construyen  para  nosotros,  se  presentó  en 
casa  con  el  propósito  firme  de  obtener  el  se¬ 
guro  para  la  sociedad  que  él  representa;  de 
entonces  acá,  y  van  de  fecha  cerca  de  dos 
meses,  ni  un  sólo  día  hemos  dejado  de  verle, 
y  ahora  que  el  edificio  está  próximo  á  ser 
terminado  le  han  entrado  tales  prisas,  que 


Gonzalo 

Cornisioni. 

Gonzalo 

Cornisioni. 

Gonzalo 

Cornisioni. 
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Sofía 

Enrique 

Gonzalo 

Comisioni. 


Gonzalo 

Comisioni. 


Guevara 


hace  la  .visita  con  mi  marido,  lo  espera,  lo 
sigue  á  todas  partes,  va  con  él  ó  tras  él,  en 
fin  que  se  ha  convertido  en  un  verdadero  vi¬ 
gilante  suyo. 

¡Pues  sí  que  se  necesita  cinismo  de  hombre! 
Lo  que  se  necesita  es  tener  mucha  hambre. 
Hombre . ya  veremos . aún  no  se  ha  ter¬ 

minado  el  hotel,  falta  bastante  todavía. 

No  importa,  usjed  nada  pierde,  usted  fija  la 
cantidad,  usted  no  tiene  que  preocuparse  de 
nada,  yo  lo  hago  todo,  yo  soy  honrado,  yo  no 

engaño,  yo  no  miento,  yo . (Todo  dicho  muy  de 

prisa) 

Bueno,  bueno,  extienda  la  póliza,  y  déjeme 
en  paz. 

Gracias,  muchas  gracias,  magnánimo  doctor, 
ustedes  perdonen,  ustedes  perdonen  (Muchas 
reverencias  dirigiéndose  á  la  puerta)  Ustedes  perdo¬ 
nen;  ustedes  perdonen . 

(Al  salir  se  tropieza  con  Guevara  que  entrará  al  mismo 
tiempo.  El  comisionista  hace  la  reverencia  y  le  deja  paso, 

y  seguirá  diciendo)  ustedes  perdonen,  ustedes 
perdonen. 

(Ya  en  la  escena)  ¿Pero  quién  es  este  hombre? 
Parece  un  loco. 


D  Leonardo  (Dirigiéndose  á  Guevara)  ¡Chistera,  levita,  á  Con¬ 
greso  me  hueles. 

Guevara  No  se  engaña  usted,  de  allí  Vengo,  pero  á 
todo  esto .  señoras . (Saluda)  Y  ustedes. 

(Saluda  á  Enrique  y  Gonzalo) 

(En  este  monento  la  escena  quedará  del  modo  siguiente: 
en  un  grupo  las  señoras  y  D.  Leonardo,  y  en  otro  Eurique 
Gonzalo  y  Guevara. 


Guevara 


Gonzalo 

Guevara 

Gonzalo 

* 

Guevara 

Gonzalo 

Guevara 


(A  ios  dos)  ¡Qué  discurso!  ¡qué  energía!  ¡qué 

dialéctica!  ¡qué  soberbia  argumentación! . 

¡colosal! .  Vale  mucho  el  tal  Pulgarcito. 

En  el  salón  la  emoción  era  enorme,  el  minis¬ 
tro  de  Hacienda  se  revolvía  nervioso  en  el 
banco  azul,  y  acorralado,  vencido,  sólo  pudo 
pronunciar  ligeras  palabras  de  disculpa. 

¿Y  dice  usted  que  era  contra  Ordóñez,  con¬ 
tra  el  ministro  de  Hacienda? 

Contra  él  en  efecto,  fué  la  interpelación. 
¿Pero  no  habíamos  quedado  en  que  Ordóñez 
es  un  hombre  cumbre,*  que  su  dominio  en 
cuestiones  financieras  era  envidia  de  extraños 
y  orgullo  nuestro? 

Sí,  eso  era  antes ,  pero  ya  va  cayendo  y  con 
el  golpe  de  hoy.su  reputación  ha  perdido 
mucho. 

Grande  habrá  sido  su  equivocación  ó  su  de¬ 
lito,  cuando  tan  fieramente  ha  sido  combatido 
Ahí  es  nada,  romper  con  la  tradición,  no  res- 


Gonzalo 

Guevara 

Enrique 

Guevara 

Gonzalo 

Enrique 


Gonzalo 

Leonardo 

Gonzalo 
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petar  la  costumbre .  y  suprimir  de  un  solo 

plumazo  toda  clase  de  subvenciones .  está 

perdido. 

Pues  si  ese  sólo  es  su  delito,  permítame, 
amigo  Guevara,  que  le  diga  que  por  solo  su 
noble  intento  merecía  ese  hombre  puesto  más 
alto  que  el  de  ministro,  si  más  alto  lo  hubiera. 
(Con  extrañeza)  Hombre  ser,á  usted  capaz  de  de¬ 
fenderlo. 

Como  lo  defenderá  todo  aquel  que  viviendo 
de  su  propio  esfuerzo  contribuya  con  su  di¬ 
nero,  á  dar  subvenciones  á  los  demás  que  es 
una  bonita  manera  de  disfrazar  la  limosna  ó 
de  encubrir  algo  peor  si  usted  quiere. 

Pues  no  opina  como  usted  la  mayoría;  además 
que  ya  está  demostrado  que  la  ciencia  finan¬ 
ciera  de  Ordófíez  no  era  más  que  superficial, 
ha  tenido  grandes  errores,  muchas  equivoca¬ 
ciones. 

No  opinaba  usted  así,  hace  unos  días,  antes' 
desuprimir  esas  limosnas  de  que  hablaba  el 
amigo  Enrique. 

Es  el  eterno  mal,  el  bonito  juego,  el  curioso 
entretenimiento,  á  que  se  dedica  la  humani¬ 
dad  hace  cerca  de  veinte  siglos . Levanta 

el  ídolo,  lo  eleva  hasta  lo  más  alto,  y  cuando 
lo  ve  en  la  cumbre,  la  guerra  sorda,  solapa¬ 
da,  guerra  de  murmuraciones,  de  malevolen¬ 
cias,  de  picaras  sonrisas,  de  calumias . á 

hacer  rodar  un  nombre  honrado,  de  mesa  en 
tertulia  y  de  tertulia  en  café,  hasta  dar  con  él 
en  la  redacción  de  algún  periódico,  que  sin 
piedad,  ni  compasión,  haga  tiras  la  vida  pri¬ 
vada  del  caído. 

Tiene  usted  sobrada  razón,  amigo'  Enrique, 
pero  la  Vida  es  así.  ^Encarándose  con  Guevera)  ¿Y 

diga  usted  Luis  no  estaba  por  allí? 

(Guevara  se  dispone  á  hablar,  pero  antes  de  comenzar 
mira  receloso  al  grupo  de  señoras,  como  quien  va  á  hacer 
una  confidencia  que  importa  que  no  la  oiga  nadie  más  que 
aquellos  á  quien  se  dirige.) 

(Que  se  habrá  levantado , en  este  instante)  Con  el  per¬ 
miso  de  ustedes  voy  á  que  me  preparen  mi 

vasito  de  leche . Cuando  estos  doctores  se 

ponen  á  ser  exigentes  no  dejan  al  enfermo  ni 

tiempo  de  estornudar  á  su  capricho .  á  las 

siete  el  sello . á  las  nueve  en  punto  el  des¬ 

ayuno,  la  carne  blanca,  ef  pescado,  chocola¬ 
te  sin  azúcar,  el  pan  sin  no  sé  qué,  en  fin  una 

delicia .  voy .  voy  á  tomar  la  leche...... 

hasta  luego. 

Adiós  Don  Leonardo,  y  mucho  cuidado  con 
olvidarse  del  agua  alcalina. 
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D  Leonardo  Ven  ustedes,  pues  ya  no  me  acordaba,  voy, 
voy,  hasta  luego,  hasta  luego. 

(Algunos  de  la  escena.)  Hasta  luego,  que  aprove¬ 
che  Don  Leonardo. 

(A  Guevara.)  Y  decía  usted  que  el  marido  de 
Amparo . 

Pues  nada,  que  Luis  ha  emprendido  el  cami¬ 
no  de  la  bancarrota  y  va  hacia  ella  con  la  ve¬ 
locidad  de  un  rápido  á  toda  marcha . Figú¬ 

rense  ustedes  que  hace  unos  días  amuebló  á 
todo  lujo  un  magnífico  hotel  á  una  hermosa 
aventurera  rusa,  y  los  que  la  conocen  asegu¬ 
ran  que  es  una  máquina  de  deshacer  bille¬ 
tes . una  alhaja  sin  precio,  una  verdadera 

especialidad  en  eso  de  tragar  fortunas. 

¡Pobre  Amparo! 

Pero  la  fortuna  de  Don  Leonardo,  tendrá  que 
ir  necesariamente  á  manos'  de  su  hija  ó  á  po¬ 
der  del  niño. 

La  ley  escrita  así  lo  dispone,  pero  el  vicio  no 
tiene  ley,  y  los  usureros  conocen  perfecta¬ 
mente  sus  salidas,  ydesde  que  se  ha  hecho  pú¬ 
blica  la  grave  enfermedad  de  Don  Leonardo, 

á  manos  llenas  le  dan  el  dinero . todo  el 

que  quiere . todo  el  que  pide. 

Sí,  hasta  que  lleguen  al  límite. 

¿Y  diga  usted  Gonzalo?  Es  tan  grave  la  en¬ 
fermedad  de  Don  Leonardo? 

De  tan  importante  gravedad  que  contra  ella 
no  cabe  á  la  ciencia  otro  recurso,  que  el  de 
engañar  piadosamente  al  pobre  enfermo,  y 
entretener  su  corta  Vida  con  consuelos  y 
esperanzas  que  no  le  llegarán  jamás. 

Usted  siempre  tan  atareada  con  sus  asilos, 
sus  pobres,  sus  conferencias.  (Dentro.) 

Z).a  Ursula  (Entrando  en  escena.)  Le  digo  á  usted  que  apenas 
si  quedan  á  una  tiempo  para  cumplir  con  sus 
amistades. 
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brsula  Hijas  mías  creí  que  no  llegaba  nunca.  (Saluda.) 
Guevara  Es  que  usted  Doña  Ursula  es  más  conocida 
.  en  Madrid,  que  lo  fué  nunca  Madame  Pimen¬ 
tón,  con  la  diferencia,  de  que  á  Madame  la 
paraban  todos  los  chicos  de  la  calle  y  á  usted 
la  entretienen  ó  suelen  entretenerla  los  sar 
cristanes  y  los  curas. 

Leonardo  Este  Guevara,  este  Guevara. 

Guevara  Buen  filón  han  encontrado  con  usted,  bueno, 
bueno. 

(Sonrisa  de  todos.) 

(Aparece  un  criado  por  la  puerta  lateral  derecha.) 
Criado  Todo  está  dispuesto,  el  The  servido . cuan¬ 

do  gusten  los  señores. 
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Si  á  ustedes  les  parece. 

Sí,  vayamos  al  salón,  vayamos. 

(En  último  término  saldrá  Amparo.) 

(Dirigiéndose  al  criado  que  se  quedará  á  la  puerta.)  Si 
antes  de  retirarse  estos  señores  regresara  el 
señor,  tu  cuidarás  de  avisarme  con  cualquier 
pretexto. 

¿Se  refiere  la  señora  á  Don  Luis .  su 

esposo? 

¿A'  quién  sino  había  de  ser? 

Está  bien  señora. 

(Este  criado  queda  solo  en  escena  entretenido  arreglando 
sillas  y  muebles) 

Pues  señor,  deseos  tengo  ya  de  verme  en  la 
casa  de  Guadalajara,  cierto  que  allí  es  la 
vida  más  aburrida  pero  se  trabaja  menos  y 

váyase . lo  uno  por  lo  otro. 

(Entrando)  ¿Te  ha  dejado  algún  encargo  la  se¬ 
ñora? 

Me  dijo  que  la  avisara  en  el  momento  que 
regresara  el  señor. 

Pues  Vas  á  tener  para  rato,  acaban  de  traer 

esta  carta  para  ella  y.....  me  huele  á . él. 

¡Pues  no  te  gastas  tu  olfato  qué  digamos!..... 
¿Y  qué  hacemos? 

Cumplir  sus  órdenes . avisarla. 

Es  que  la  carta  no  es  el  señor,  y  me  figuro 
que  no  Vendrá  él  dentro  del  sobre. 

Déjate  de  bromas  y  avisa  á  la  señora. 

Está  bién  S.  E.  será  servida  (hace  una  reveren¬ 
cia  y  sale) 

¡Pobre  señora! 

(En  seguida  llegará  Amparo) 

Esta  carta  han  traído  para  usted. 

Está  bien,  puedes  retirarte,  (pasa  la  vista  por  la 
carta)  La  disculpa  á  sus  vicios,  á  sus  des¬ 
enfrenos,  á...  sus  infamias . ¿Cómo  cegaste 

así  Dios  mío  la. razón,  que  no  me  dejaste  ver 

la  indigna  trama  que  tendieron  contra  mi? . 

Hay  que  sufrir...  es  necesario  recibir  cara  á 
cara  todas  las  tribulaciones  que  manda  el 
destino,  hay  que  apurar  todas  las  hieles  del 

sacrificio . Por  tí  hijo  mío,  seré  fuerte . 

Yo  regaré  tu  vida  con  la  amargura  de  mis  lá¬ 
grimas .  pero  no  romperá  nadie  tu  vida, 

nadie,  te  defiendo  yo . yo .  tu  madre. 
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ACTO  TERCERO 


Decoración:  Despacho  de  un  ingeniero,  un  armario  con  libros,  compases, 
tiralíneas.  Dos  mesa»;  en  una  trabaja  Fernando,  en  la  otra  un  escri¬ 
biente  ó  delineante.  Al  alzarse  el  telón  estará  cada  uno  en  su  mesa  "tra¬ 
bajando. 
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¿Te  cansa  ya  el  trabajo? 

No  maestro,  cansarme  no,  rendirme  sí,  lleva¬ 
mos  ya  muchas  horas  trabajando,  y  no  es 
esta  de  ahora  labor  de  las  más  flojas.  ¡El 
proyecto  se  las  trae! 

Verdad.  Es  una  idea  soberbia. 

Pero  llena  de  dificultades 
Como  todo  lo  grande.....  Contra  ellas  hay  que 
luchar  hasta  dominarlas  y  vencerlas  ponien¬ 
do  en  la  faena  el  alma  y  la  vida .  y  ya 

aprenderás  que  aún  eres  muy  joven,  que  en 
este  duro  batallar  de  la  vida  el  que  se  rin¬ 
de  muere . Deja...  deja  por  hoy  la  labor  y 

á  descansar  para  continuarla  mañana. 

Si  usted  me  autoriza  llevaré  estos  planos 
para  trabajar  en  casa. 

Como  quieras. 

Manda  usted  algo  más. 

Nada,  ten  cuidado  no  se  te  extravíen. 

Descuide  usted . Buenas  noches. 

Adiós. 

(Fernando  se  sienta  en  la  mesa  de  trabajo) 

Rendir  el  cuerpo  con  el  trabajo .  eso  es 

bien  fácil;  poner  frenos  al  pensamiento  loco 
que  vuela  por  el  mundo  de  la  idea,  trayendo 

al  alma  recuerdos  que  la  torturan . eso  es 

lo  difícil,  es  lo  imposible .  Almas  que  no 

hallaron  en  el  piélago  inmenso  de  la  vida  la 
hermana  gemela,  pobres  hojas  flotantes  á 
quienes  los  vaivenes  del  destino  fiero  junta¬ 
ron  alguna  vez,  para  hacerlas  sentir  con  más 
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fuerza  el  dolor  de  la  separación . ¡trabajar! 

¡luchar!  ¿para  qué?;  para  ni  siquiera  encon¬ 
trar  en  el  trabajo  el  consuelo  del  olvido. 

(Entra  Doña  María) 

¿Pero  aún  trabajas,  hijo  mío?  No  debes  tra¬ 
bajar  de  noche,  no  quiero  que  trabajes  tanto, 
vas  á  dar  lugar  á  que  se  te  estropeen  los 
ojos. 

(Levantándose.)  Ea  se  terminó,  tu  lo  mandas  y 
hay  que  obedecer  á  la  madrecita.  ¿Y  el  pe¬ 
queño? 

Allá  está  entretenido  con  tu  hermana  y  de¬ 
seando  verte,  ha  preguntado  por  ti  muchas 

veces . es  muy  dócil .  muy  obediente,  y 

sin  embargo  cuando  se  acerca  el  momento  de 
marchar  á  su  casa,  siempre  protesta  y  se  re¬ 
trata  en  su  cara  como  el  deseo  de  no  querer 
irse. 

¡Pobre  criatura! 

Sí,  pobre  criatura,  apenas  su  alma  se  abrió 
á  la  vida  y  ya  comienza  á  saborear  las  amar¬ 
guras  con  que  le  marcó  el  Destino .  ¡Cual¬ 

quiera  diría  que  la  poderosa  casa  de  los  So- 
lalinde  vendría  á  parar  en  estas  ruinas! 

(Con  pausa.)  ¿Y  na#da  queda  del  patrimonio  de 
Amparo? 

Absolutamente  nada .  Luís  derrochó  á 

manos  llenas;  y  aventureras  y  prestamistas 
lo  devolvieron  á  su  hogar,  postrado,  cuando 

no  era  otra  cosa  que  un  pingajo . y  allí  le 

tienes  es  un  cadáver  que  vive . imbécil . 

con  el  cerebro  muerto  y  la  médula  del  todo 
rota. 

Faltaba  ese  dolor  á  la  desventurada  Amparo 
y  no  ha  querido  Dios  que  dejara  de  pasar  por 
él;  ea,  ea,  vamos  á  ver  al  pobre  niño. 

(Con  gran  dulzura.)  Di  hijo' mío,  ¿si  su  madre 
viniera  hasta  nosotros,  hasta  ti,  la  perdona¬ 
rías? 

¡Perdonarla!  ¿Y  de  qué  culpa? 

¡Ah,  hijo  mío!  ¡Qué  bueno  eres .  Amparo 

está  ahí,  y  quiere  verte. 

¿Amparo  aquí? 

Ha  venido  á  buscar  á  su  hijo,  otros  días  tam¬ 
bién  es  ella  quien  lo  lleva. 

(intentando  salir.)  Vamos  madre,  vamos  hasta 
ella. 

No  Fernando,  ella  vendrá  hasta  ti .  espé¬ 

rala. 

¡Pobre  mártir!  ¿Quién  hizo  así  girones  de  tu 
vida? 
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(Aparece  Amparo  por  la  misma  puerta  que  desaparece 
Doña  María.) 

¡Amparo! 

¡Fernando! 

¿Verdad  Amparo  que  hay  minutos  inmensos 
en  la  vida  que  no  mide  el  reloj  del  tiempo? 

¡Y  que  el  reloj  del  alma  los  cuenta  como  si 
fueran  siglos! 

Alza  los  ojos,  levanta  tu  frente  de  mártir, 
hasta  lo  más  alto,  hasta  dar  con  el  pensamien¬ 
to  en  el  Cielo,  que  allí  está  tu  sitio. 

Fernando,  tu  me  perdonas...  ¿verdad?  tu  me 

has  perdonado  ya . estaba  tan  sola . tan 

sola  como  el  náufrago  que  en  la  inmensidad 
del  espacio  lanza  su  grito  de  socorro  sin  ha¬ 
llar  para  su  alma  ni  el  consuelo  de  que  las  ro¬ 
cas  repitan  el  eco  de  su  voz,  y  luego.....  tu  ya 
lo  sabes,  la  carta  fingida,  los  documentos  fal¬ 
sificados  me  hicieron  ver  como  la  más  palpa¬ 
ble  realidad  la  mentira  de  tu  casamiento . 

y  entonces  al  ver  que  me  faltaba  valor  para 
entregar  mi  vida  á  la  muerte,  se  la  entregué 
á  un  hombre,  que  flegó  hasta  mi,  con  las  ar¬ 
gucias  del  Aspid,  y  vertió  sobre  mi  vida  toda 
la  baba  de  su  cuerpo  sin  alma;  ¡perdóname 
Fernando,  perdóname! 

¡Hablar  tu  de  perdón!  No  Amparo,  no.  El  des¬ 
engaño  de  la  verdad  por  muy  cruel  que  la 
verdad  sea,  sólo  hiere  á  las  almas  fuertes 
pero  no  las  mata,  dobla  el  corazón  pero  no  lo 
rompe .  Cuando  al  llegar  aquí  supe  la  ver¬ 

dad  de  tu  casamiento,  ardieron  en  mi  alma 
lumbres  de  rencor 'y  de  odio,  pero  fueron 
sólo  llamaradas  rápidas  bien  pronto  extingui¬ 
das  por  las  aguas  del  perdón,  y  al  saber  más 
tarde  los  detalles  de  tu  vida  el  perdón  se  hizo 

compasión  para  ti,  para  tu  vida  infeliz . 

Perdonarte  es  poco . Si  todo  lo  que  yo  soy 

Amparo,  por  ti  lo  soy .  Tu  fuiste  para  mi 

el  ideal  de  la  lucha,  faro  luminoso  que  alum¬ 
bró  y  guió  mi  Vida,  el  ser  que  me  infundió  fuer¬ 
zas  y  esperanzas,  sin  ti,  sin  tu  recuerdo,  hu¬ 
biera  sido  mi  esfuerzo  una  fuerza  más  que  se 
pierde  en  el  vacío  del  mundo.  Mira,  Amparo, 
conocí  yo  allá  en  América  á  un  hombre  vafe- 
roso,  fuerte,  un  verdadero  atleta,  con  un  vigor 
físico  en  el  que  parecían  fundirse  las  fortale¬ 
zas  de  todas  las  razas,  bueno,  sencillo,  leal, 
incapaz  de  ninguna  traición,  corazón  fuerte 

en  el  que  se  juntaban  todas  las  noblezas . 

Simpatizamos  pronto,  y  muchas  veces  me  de¬ 
cía  en  confesión  de  hermano,  poniendo  en  sus 
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palabras  el  candor  de  un  niño  y  toda  la  verdad 
del  deseo . escucha  Fernando,  yo  quiero  mu¬ 

cho  á  Elisa,  es  la  ilusión  de  mi  vida,  y  quiero 
que  sea  dichosa,  muy  dichosa  y  voy  á  traba¬ 
jar  mucho,  mucho,  para  que  ella  disfrute, 
para  que  ella  se  alegre,  para  que  ella  triunfe. 
Y  aquella  Elisa,  aquella  muñequita,  figurita 
frágil,  delicada,  mimosa,  mimbre  ligera  que 
el  soplo  del  aire  doblaba,  con  una  sola  pa¬ 
labra  destrozó  para  siempre,  hundió  en  la 
nada  toda  aquella  naturaleza  brava,  todo 
aquel  organismo  fuerte  y  muchas  veces  al 
contemplar  yo  el  suplicio  de  aquel  pobre  ami¬ 
go  mío,  con  el  cuerpo  roto  por  el  dolor  y  el 
alma  vencida  por  la  desilusión,  sentía  yo 
aquí  dentro  una  pena  muy  honda,  un  dolor 
muy  intenso,  al  pensar  si  algún  día  otra  pa¬ 
labra  de  la  mujer  amada,  podría  hundir  en  la 
nada  también,  mis  esperanzas  y  con  ellas  la 
ilusión  de  toda  mi  vida,  pero  no,  yo  sabía  de 
tu  fortaleza,  yo  conocía  tu  alma  fuerte,  pura 
y  limpia,  y  cuando  era  más  recia  la  pelea, 
cuando  más  duros  eran  los  combates  de  mi 
Vida,  nuevos  bríos  venían  á  mi  alma,  eran 

las  cartas  de  mis  viejos . leía  en  todas  ellas 

la  piadosa  mentira .  mentira  que  me  hacía 

luchar  con  más  fé.  Amparo  sigue  secuestrada 
por  los  suyos,  me  decían,  pero  ella  es  fiel  á 
tu  recuerdo,  firme  á  tu  amor»....  te  espera. 
Sólo  Carmen,  mi  hermana,  tu  amiga,  tu  her¬ 
mana  también,  me  decía  en  las  suyas  muchas 

veces.  Amparo  te  quiere . te  espera,  pero 

ven  pronto  Fernando . ven  pronto,  como  si 

ella  adivinara  la  cruel  urdimbre  que  tegían 
contra  mi  los  verdugos  de  tu  alma,  de  tu  alma 
templada  en  todas  las  desdichas,  cuya  forta¬ 
leza  quiso  Dios  aquilatar  más  todavía  hacién¬ 
dote  hermana  de  la  Caridad  de  tu  propio 
asesino. 

¡Si  tu  supieras  Fernando!  La  opulencia  se  ha 
trocado  en  miseria,  las  flores  se  han  vuelto 
espinas,  ruinas  son  hoy  lo  que  un  día  fué  pa¬ 
lacio  y  allí . en  un  rincón  de  la  casa  sola¬ 

riega,  agoniza  más  que  vive  el  cuerpo  roido 
por  todas  ías  miserias,  destrozado  por  todos 
los  vicios.  Entre  las  zarzas  de  su  vivir  mise¬ 
rable  quedó  perdida  el  alma,  salvó  al  naufra¬ 
gio  la  miseria  de  la  carne,  la  carne  podrida 
que  aún  tienen  que  cuidar  las  manos  que  él 

profanó .  Nada  me  importa  el  sacrificio, 

pero  siento  que  la  vida  se  me  va,  y  cuando  yo 
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muera  Fernando  ¿Qué  será  de  ese  pobre  hijo 
mió?  ¿De  ese  ángel  de  mi  corazón? 

Nada  temas  por  él,  ('Aproximándose  á  la  puerta) 
Luis,  Luisito  (Dentro  una  voz  de  niño)  Voy,  ya  voy. 
(Entrará  el  niño  corriendo  y  se  abrazará  á  las  piernas  de 
Fernando.) 

Quien  no  pudo  ser  tu  esposo  será  tu  herma¬ 
no,  (Poniendo  al  niño  una  mano  sobre  la  cabeza)  Quien 
no  pudo  ser  tu  padre  será  tu  guía .  Yo  es¬ 

taré  siempre  á  su  lado,  mi  pecho  será  su  es¬ 
cudo,  mis ,  brazos  fuertes,  estos  brazos  de 
plebeyo,  endurecidos  por  todas  las  luchas, 
limpiarán  de  zarzas  su  camino . No  rompe¬ 

rán  su  vida;  te  lo  juro  por  mi  sangre  traba¬ 
jadora. 

Y  ahora  Amparo,  tu . allí,  á  tu  sitio,  al  do¬ 
lor,  al  martirio .  yo . al  trabajo . á  la 

lucha,  al  olvido  y  él . él  aquí  conmigo . á 

la  vida.  ¡Que  también  los  padres  sin  hijos 
pueden  fundar  hogares! 
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